15 avril, midi…
Pei Qian était seul dans son bureau, plongé dans une profonde réflexion.
La veille au soir, à 20h précises, la troisième saison de La Vie Quotidienne du Patron Pei avait été diffusée en exclusivité sur Aili Island. Depuis lors, la page d’accueil du site arborait fièrement une immense bannière promotionnelle, mettant en avant cette mini-série.
De nombreux spectateurs, attirés par la notoriété de la série, s’étaient précipités pour inonder la vidéo de commentaires flottants, les fameux bullet screens . Bien que la vidéo ne dure qu’un peu plus d’une minute, l’agitation y était palpable. Le déluge de messages à l’écran avait même attiré une partie du public habitué à des sites plus classiques comme Potato Web. Ces derniers découvraient, souvent pour la première fois, l’interactivité unique de ce format à base de commentaires en temps réel.
Pei Qian, lui, n’avait pas regardé la diffusion en direct. Il avait préféré attendre le lendemain matin pour consulter les statistiques de visionnage.
Le compteur affichait déjà plus de six cent mille vues.
À ce rythme, la vidéo allait facilement franchir le cap du million.
Même en tenant compte des vues répétées et non uniques, l’incitation financière versée par Aili Island allait sans doute s’élever à deux cent mille yuans rien que pour ce premier épisode. Et encore… ce n’était qu’un début. Si la série continuait de gagner en popularité, les épisodes suivants pourraient exploser les compteurs.
Une saison complète de dix épisodes, cela représentait plus de deux millions trois cent mille yuans de recettes. En d’autres termes, Aili Island venait de payer plus de deux millions pour acquérir les droits exclusifs de diffusion de cette troisième saison.
En comparaison des émissions phares ou des séries télévisées à gros budget, qui atteignaient facilement les dizaines de millions, cette somme n’était pas astronomique.
Mais pour Pei Qian, c’était bien pire que son pire scénario envisagé. Cette somme suffisait à anéantir tous ses plans !
Il comprenait enfin ce que voulait dire l’expression : un malheur n’arrive jamais seul .
Un coup discret retentit à la porte.
C’était l’assistante Xin.
« Patron Pei, voici le nouveau plan d’avantages sociaux décidé le mois dernier. Je viens vous le faire valider une dernière fois. Si tout est en ordre, je l’enverrai officiellement aux employés. »
Pei Qian prit le document et le parcourut du regard.
Ce dossier résumait toutes les améliorations apportées aux conditions de travail, discutées environ un mois auparavant.
Juste après l’achèvement du développement d’Ocean Stronghold, Pei Qian avait proposé toute une série de nouvelles mesures :
– augmentation générale des salaires,
– primes de projets,
– cartes cadeaux pour le shopping,
– et même un système de limite de dépenses obligatoires (!).
Cerise sur le gâteau : une nouvelle prestation venait s’ajouter à la liste…
Un bilan de santé complet offert à tous les employés.
Il avait choisi une formule haut de gamme pour les bilans de santé. Ceux-ci seraient effectués dans le meilleur hôpital de Jingzhou, un établissement de catégorie Triple A. Ce type d’examen poussé coûtait 3 200 yuans par personne.
Comme Tengda, Fei Huang Studio et l’Internet Café Attrape-Pigeon comptaient ensemble plus de cinquante employés, la facture totale allait grimper à 160 000 yuans !
Et ce n’était pas tout.
Le reste du plan d’avantages sociaux avait été maintenu tel quel. La limite des cartes cadeaux pour le shopping avait été portée à 3 000 yuans par employé. D’autres prestations originales, prétextes déguisés pour dépenser de l’argent, avaient également été ajoutées. L’ensemble représentait une dépense supplémentaire de 500 000 yuans.
À l’origine, ce plan devait représenter l’arme secrète de Pei Qian pour creuser ses pertes sur la période en cours. Il s’était dit : « Si je fais descendre les fonds du système sous la barre des 700 000 et que je dépense ces 500 000 supplémentaires, ce sera parfait ! »
Mais à présent… tout tombait à l’eau.
D’après les nouveaux calculs, même après avoir vidé ces 500 000 yuans, les fonds du système resteraient positifs !
Autrement dit, avec le taux de conversion actuel, ces 500 000 yuans de dépenses auraient pu se transformer en 5 000 yuans de richesse personnelle pour Pei Qian. En les dépensant de cette manière, il brûlait littéralement 5 000 yuans de sa propre poche.
Il n’y réfléchit pas davantage et dit simplement :
« On va suivre ce plan. Laisse-moi juste le document, je vais le relire à tête reposée. »
« Très bien, Patron Pei. »
L’assistante Xin griffonna quelques notes dans son petit carnet, puis poursuivit :
« Autre chose. Un journaliste du Amusement Times , un certain Hu, a demandé une interview. C’est déjà le troisième cette semaine. Je rejette la demande, comme d’habitude ? »
Pei Qian hocha la tête :
« En effet. Les règles restent les mêmes : personne ne doit révéler mon nom de famille ni ma véritable identité. Et il est strictement interdit de divulguer des détails sur notre politique salariale ou notre plan d’avantages sociaux. Merci de rappeler ces consignes à tout le monde. »
« Bien noté, Patron Pei. »
L’assistante tourna les talons et quitta le bureau.
Jusqu’à présent, Tengda restait une énigme pour les médias spécialisés et les joueurs. Beaucoup savaient qu’un certain studio basé à Jingzhou faisait parler de lui. Mais en ce qui concernait le nom de son fondateur, les conditions de travail ou le fonctionnement interne, c’était le flou total.
Et si Pei Qian tenait autant à préserver ce mystère, c’était pour deux raisons bien précises :
Premièrement, si les chiffres de la politique RH de Tengda venaient à fuiter, si les gens découvraient à quel point les employés étaient bien traités, alors tous les talents de Jingzhou accourraient, espérant rejoindre l’entreprise. Certains viendraient même d’autres villes après en avoir entendu parler !
Et si ces personnes talentueuses étaient prêtes à accepter des salaires plus bas, Pei Qian aurait du mal à les rejeter sans raison valable. Or, s’il rejetait sans justification, le système ne le tolérerait pas il serait forcé d’en embaucher certains…
Pour l’instant, Pei Qian ne trouvait même personne à licencier. Si d’autres venaient encore s’ajouter à l’effectif… ne serait-ce pas empirer la situation ?
Deuxièmement, il était hors de question que ses parents découvrent sa véritable identité. Tant qu’il pouvait prolonger cette mascarade d’un jour de plus, il le ferait. Pei Qian n’aspirait pas à la célébrité. Être connu, c’était s’exposer aux ragots, aux projecteurs, et à des complications inutiles. S’il devenait célèbre et attirait l’attention, cela deviendrait vite ingérable.
Le système lui avait imposé une règle : ne jamais révéler ni même laisser entendre son existence. Pei Qian n’avait aucun intérêt à se compliquer la vie.
C’est pourquoi il refusait systématiquement toute interview avec les médias.
Nombre de rédactions avaient déjà appelé le standard de Tengda dans l’espoir d’obtenir une entrevue. Elles s’étaient toutes heurtées à un refus poli, et cette fois-ci ne ferait pas exception.
…
Pei Qian baissa les yeux vers le document des 500 000 yuans de prestations sociales posé devant lui. Il soupira.
« Ce n’est pas si grave, après tout. Dis-toi que tu sacrifies 5 000 yuans de ton propre argent… pour offrir un demi-million de bienfaits à tes employés. »
Il sourit, amer.
« En y réfléchissant bien… c’est plutôt une affaire. »
« Aïe aïe aïe… quel patron exceptionnel je fais. »
Refuser d’octroyer 500 000 yuans de bonus à ses équipes simplement pour gagner 5 000 yuans de plus en richesse personnelle ? Pei Qian n’était pas ce genre d’homme.
D’autant plus que ses employés travaillaient réellement avec zèle et sincérité. Même si Huang Sibo, Bao Xu et les autres semblaient saboter ses plans en permanence, ils lui étaient dévoués.
D’un point de vue extérieur, ils donnaient le meilleur d’eux-mêmes pour l’entreprise.
Mais du point de vue de Pei Qian… ils étaient juste les pires boulets imaginables.
« Tant pis. Je laisse faire. Le plan de prestations sociales reste inchangé. J’ajoute même ce qu’on avait prévu en supplément. »
« Je ne peux pas lésiner sur ce que je donne à mes frères. Puisque je n’ai pas réussi à générer de pertes ce coup ci… je redoublerai d’efforts la prochaine fois. »
Un soupir lui échappa, empreint de mélancolie.
Il se promit de retenir la leçon. Il allait tirer enseignement de cet échec amer et comprendre ce qui avait causé le succès de Game Designer.
Peut-être… qu’il allait même découvrir des failles majeures dans ce jeu. Et peut-être pourrait-il les reproduire intentionnellement la prochaine fois !
Le jeu avait été publié depuis deux semaines, et de nombreux joueurs ainsi que des critiques professionnels avaient déjà commencé à en publier des analyses approfondies…
Cette fois, Pei Qian n’eut même pas besoin de demander à son équipe de design de faire un rapport d’expérience. Il lui suffisait de jeter un œil aux discussions en ligne pour comprendre où il s’était planté.
Il commença par consulter les sites spécialisés en jeux vidéo les plus réputés.
« Game Designer est une expérience narrative interactive brillamment réussie. Elle relègue aux oubliettes la narration traditionnelle des jeux vidéo. »
« Dans ce jeu, on incarne un concepteur de jeux vidéo dont l’objectif est de surmonter tous les obstacles pour créer un titre viable. Deviendrez-vous une superstar du design ou finirez-vous ruiné dans l’oubli ? Le destin est entre les mains du joueur. »
« Le véritable coup de génie du jeu est de permettre aux joueurs de vivre les dilemmes, les décisions déchirantes qu’affronte un créateur de contenu réel. »
« Mais si le jeu se limitait à cela, il ne serait qu’un excellent simulateur, parmi d’autres. Malgré sa direction artistique soignée, il ne sortirait pas franchement du lot. »
« Ce qui en fait une œuvre majeure, c’est son narrateur vocal omniprésent : la voix-off qui accompagne le joueur du début à la fin. Là réside la véritable signature du jeu ! »
« Un joueur débutant pourrait trouver cette voix-off agaçante, voire être exaspéré par ses moqueries. Mais en prenant du recul, on comprend que c’est elle qui donne toute sa saveur à l’expérience. »
« Cette voix peut être interprétée comme la part de cupidité qui existe en chaque créateur de jeu… ou comme la somme de toutes les voix extérieures souvent non sollicitées qui donnent des conseils, critiquent, ou jugent. »
« Pour un créateur, le problème n’est pas d’avoir des idées, mais de faire les bons choix. Il doit savoir rester fidèle à sa vision malgré la pression, malgré les critiques, et ne jamais perdre de vue sa passion. C’est à ce prix-là seulement qu’il peut réussir. »
« En résumé, Game Designer est un jeu riche, marquant, au gameplay novateur, profondément différent des productions classiques. Il montre non seulement les difficultés auxquelles font face les concepteurs, mais il démystifie aussi le chaos apparent de l’industrie vidéoludique. »
« Il délivre enfin un message fort: à tous les créateurs de contenu… ne perdez jamais votre passion. Continuez à avancer. »
Note : 9.0 / 10
Conclusion :
Un jeu qui utilise l’humour noir pour disséquer toute l’industrie vidéoludique, offrant aux joueurs une expérience interactive inédite !
Points fors :
Humour noir grinçant ;
Multiples fins qui donnent envie d’y revenir ;
Doublage vocal exceptionnel ;
Un regard lucide sur l’industrie du jeu vidéo, qui pousse à la réflexion.
Points faibles :
Le jeu restreint parfois volontairement les choix du joueur. Cela peut être frustrant, mais cette situation fait partie intégrante de la mécanique de jeu.